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Aglaja Veteranyi
Lo sca!ale degli ultimi  
respiri 
Keller, 132 pagine,  
14 euro

Un grande scrittore svizzero, 
Peter Bichsel, ha espresso 
molto bene la reazione che si 
prova di fronte a questo Scaf-
fale degli ultimi respiri: “Qui 
scrive un’autrice dall’alto della 
fune, io guardo dal basso e mi 
si blocca il respiro”. Romena, 
morta suicida a Zurigo a qua-
rant’anni dopo essere passata 
da Polonia, Repubblica Ceca, 
Spagna e altri paesi, anche 

perché di famiglia circense, 
Aglaja Veteranyi si è imposta 
nei paesi di lingua tedesca co-
me un’Ágotha Kristóf meno 
pronta a una resistenza attiva 
al dolore e alla perdita delle ra-
dici grazie a due poemetti nar-
rativi essenziali e durissimi, 
l’altro è Perché il bambino cuoce 
nella polenta. “Mi crescono ad-
dosso lingue straniere, prima 
le imprecazioni, poi le dichia-
razioni d’amore. / Ti piace 
qui? / In tutti i paesi tutti vo-
gliono sapere la stessa cosa. / 
Solo in Romania nessuno te lo 
chiede, dice la zia”. È intorno 

alla morte della zia e al perso-
naggio di uno zio artistoide 
che Veteranyi, con disperata 
durezza, riesce a parlare di sé 
e della di!coltà di reagire a un 
destino non bello. La morte 
della zia è il punto di non ritor-
no, ed è osservata con dispera-
ta lucidità, visto che la morte 
non ha niente di consolante. È 
a un’infanzia e un’adolescenza 
non comuni, ma neanche rare 
nelle migrazioni, che Aglaja ri-
torna, come in un testamento, 
un grido di rivolta contro una 
condizione umana, contro la 
condizione umana. X

Il libro Go!redo Fo"

Grido di rivolta

I titoli dell’anno
del New York Times

Cento romanzi e saggi pubblicati  
negli Stati Uniti nel 2021, scelti dai critici  
del supplemento letterario del quotidiano 
newyorchese

Anthony Veasna
Afterparties: stories 
Nove storie sulla diaspora 
cambogiana in California. 
Matt Bell
Appleseed 
Il percorso del pianeta da pa-
radiso a landa infernale. 
Sally Rooney
Beautiful world, where  
are you 
La vivace corrispondenza tra 
una scrittrice famosa e la sua 
migliore amica. 
Richard Powers
Smarrimento 
Il "glio problematico di un 
astrobiologo vedovo a#ronta 
una terapia sperimentale ba-
sata sul neurofeedback. 
Violaine Huisman
The book of mother 
Ritratto romanzato della ma-
dre dell’autrice, carismatica, 
instabile ed esasperante.
Violet Kupersmith
Build your house around 
my body 
In Vietnam, un’americana per 
metà vietnamita ri$ette sul 
corpo e le sue violazioni. 
Avni Doshi
Burnt sugar 
Magni"co esordio su una gio-
vane indiana che si occupa 
della madre malata e violenta. 
Joshua Ferris 
A calling for Charlie Barnes 
I complessi e divertenti tenta-
tivi dello sfortunato Charlie di 
avere successo.

Wole Soyinka
Chronicles from the land  
of the happiest people on 
Earth 
Il primo romanzo da 48 anni a 
questa parte del premio Nobel 
nigeriano.
Anthony Doerr
Cloud cuckoo land 
Racconti intrecciati dalla Co-
stantinopoli del seicento a un 
pellegrinaggio nello spazio nel 
ventiduesimo secolo.
Jonathan Franzen
Crossroads 
Le vicende della famiglia Hil-
debrandt in una periferia di 
Chicago negli anni settanta.

Torrey Peters
Detransition, baby 
Questo esordio suggerisce che 
esistono molti modi per essere 
genitori, o persone.
Jim Lewis 
Ghosts of New York 
Disorientante romanzo fatto 
di scene a sé stanti i cui legami 

si fanno man mano più chiari.
Colson Whitehead
Il ritmo di Harlem 
Il fulcro del romanzo è un fur-
to commesso nel famoso hotel 
Theresa di Harlem. 
Imbolo Mbue
How beautiful we were 
L’inquinamento provocato da 
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Fiction e poesia

Hanif Abdurraqib
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un’azienda petrolifera statuni-
tense uccide gli abitanti di un 
villaggio africano. 
Katie Kitamura
Intimacies
La voce di un’interprete che 
lavora per il tribunale dell’Aja 
sfuma in quelle dei criminali 
di guerra.
A cura di R.O. Kwon e 
Garth Greenwell
Kink: stories 
Antologia di racconti sui  
desideri sessuali e le loro im-
plicazioni socioculturali. 
Kazuo Ishiguro
Klara e il sole 
Un futuro in cui la tecnologia 
rende obsoleta l’umanità.
Kaitlyn Greenidge
Libertie 
Romanzo basato sulle vite del-
la prima dottoressa nera nello 
stato di New York e della !glia.
Peter Ho Davies
A lie someone told you 
about yourself 
Un padre racconta la nascita 
del !glio con sincerità, senza 
!ltri e sentimentalismi.
Francis Spu!ord
Light perpetual 
Ricostruzione romanzata del-
la vera storia di un bombarda-
mento nazista su Londra.
Amor Towles
Lincoln highway 
Il viaggio di quattro ragazzi, 
negli anni cinquanta, dal Ne-
braska a New York.
Honorée Fanonne Je!ers 
The love songs of W.E.B. 
Du Bois 
Esordio su una giovane nera in 
cerca di gioia nel Sudamerica 
contemporaneo.
Colm Tóibín
The magician 
Un’immersione nella ricca vita 
interiore di Thomas Mann.
Karl Ove Knausgård
The morning star 
I racconti in prima persona di 
nove personaggi che hanno 
assistito all’inspiegabile com-
parsa di un’enorme stella.

Jocelyn Nicole Johnson
My Monticello 
Un esordio letterario con rac-
conti su neri vittime di micro-
aggressioni, nella Virginia di 
ieri e di oggi.
Chang-rae Lee
My year abroad 
Le vicende di un ragazzo da un 
rigenerante viaggio in Asia a 
una vita anonima in una citta-
dina del New Jersey.
Joshua Cohen
The Netanyahus 
L’autore immagina un collo-
quio di lavoro di Benzion Ne-
tanyahu, ricercatore universi-
tario e padre dell’ex primo mi-
nistro israeliano. 
Patricia Lockwood
No one is talking about this 
L’esperienza della vita in rete 
tras!gurata in arte.

Elizabeth Strout
Oh William! 
Una coppia da tempo divorzia-
ta torna insieme per una gita 
(platonica) in Maine.
Casey McQuiston
One last stop 
Storia d’amore e fantasy tra 
due viaggiatori sullo stesso 
treno, in epoche diverse.
Gary Shteyngart
Our country friends 
Sette amici e una nemesi riu-
niti in una tenuta di campa-
gna, all’inizio della pandemia.
Rita Dove
Playlist for the Apocalypse 
Poesie che parlano, tra l’altro, 
di storia, disabilità, razzismo e 
oppressione economica.
Jean Han! Korelitz
The plot 
Uno scrittore in di"coltà ruba 

una trama a un suo studente e 
diventa una celebrità. 
Damon Galgut
La promessa 
Storia di una famiglia bianca 
sudafricana dagli ultimi anni 
dell’apartheid a oggi.
Robert Jones
The prophets 
L’amore omosessuale tra due 
schiavi in una piantagione del 
Mississippi è osteggiata da un 
altro schiavo, evangelico.
S.A. Cosby
Razorblade tears 
In un thriller al limite del pulp 
due ex detenuti, uno bianco e 
uno nero, decidono di vendi-
care gli omicidi dei !gli.
Lauren Fox
Send for me 
Storia di una famiglia tedesca 
travolta dall’olocausto. 
Louise Erdrich
The sentence 
La pandemia, George Floyd, la 
giustizia statunitense e il pote-
re dei libri. Tutto in uno.
Alexandra Kleeman
Something new under  
the sun 
Uno scrittore scombinato la-
vora all’adattamento del suo 
romanzo su una celebrità pre-
sa di mira dai tabloid.
Yan Ge 
Strange beasts of China 
Una criptozoologa sulle tracce 
di creature sfuggenti.
Charles Baxter
The sun collective 
Un’anziana coppia in cerca del 
!glio !nisce in una comune.
Percival Everett
The trees 
Satira acida su passato e pre-
sente razzista degli Stati Uniti.
Silvia Moreno-Garcia
Velvet was the night 
Un noir ambientato nel caos 
della Città del Messico degli 
anni settanta.
Atticus Lish 
The war for Gloria 
Ricco arazzo sulla Boston del-
la classe operaia.Alexandra Kleeman
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Elena Ferrante
I margini e il dettato 
Edizioni e/o, 160 pagine,  
15 euro
Nei primi tre saggi di questo li-
bro breve e preciso (in origine 
conferenze su invito del cen-
tro internazionale di studi 
umanistici Umberto Eco di 
Bologna), Elena Ferrante rac-
conta la sua lunga relazione 
con la scrittura: un corpo a 
corpo cominciato a scuola con 
la scoperta di una sensazione 
ambivalente rispetto ai margi-
ni rossi che allora delimitava-
no le pagine dei quaderni: vo-

glia di rispettarli e frustrazio-
ne per non averli superati. Da 
questi sentimenti nascono 
due modalità dello scrivere 
che Ferrante impara a cono-
scere e usare: quella “acquie-
scente”, disciplinata, che ser-
ve ad aspettare; e quella “im-
petuosa”, che sgorga d’im-
provviso, sconvolgendo tutto, 
ma riuscendo !nalmente a 
dar conto del pensiero che la 
detta. Mettendo sul tavolo le 
sue prove e i suoi errori spiega 
come da questo esercizio sia-
no nati i primi tre romanzi e 
poi, attraverso la rilettura di 

un testo di Adriana Cavarero, 
abbia preso origine il progetto 
dell’Amica geniale. In!ne, 
commentando una poesia di 
Emily Dickinson, il discorso si 
estende agli ultimi lavori e si 
amplia verso considerazioni 
sulla scrittura delle donne. 
Completa il volume un saggio 
personale e onesto in cui gli 
stessi temi (la ricerca di una 
scrittura fedele al pensiero, le 
di"coltà e le opportunità di 
descrivere l’amore, il posto 
della scrittura femminile in un 
paesaggio di maschi) sono af-
frontati a partire da Dante. X

Non !ction Giuliano Milani

Storia della smarginatura

Dana Spiotta
Wayward 
Una donna compra una casa 
nuova e ci si trasferisce senza 
il marito e la !glia.
Omar El Akkad
What strange paradise 
La crisi migratoria dal punto di 
vista di due bambini.
Benjamin Labatut
Quando abbiamo smesso 
di capire il mondo 
Ibrido tra biogra!a e !ction 
sulle vite di alcuni grandi 
scienziati del novecento. 
Louise Glück
Winter recipes from the 
collective 
Quindici nuove poesie del pre-
mio Nobel del 2020.
India Holton
The Wisteria society  
of lady scoundrels 
Storia d’amore che butta il rea-
lismo fuori dalla !nestra.

Non !ction

Rebecca Donner
All the frequent troubles  
of our days 
Vita di Mildred Harnack, idea-
lista nella Berlino del 1939.
John Ghazvinian
America and Iran 
La lunga e di"cile relazione 
tra Stati Uniti e Iran.
Elizabeth Hinton
America on !re 
Le proteste, spesso violente, 
organizzate dagli afroamerica-
ni dagli anni sessanta in poi.
Gabrielle Glaser
American baby 
Un grande scandalo che ha 
coinvolto l’agenzia per adozio-
ni Louise Wise services.
Carter Malkasian
The american war in  
Afghanistan 
La più lunga guerra combattu-
ra dagli Stati Uniti.
Qian Julie Wang
Beautiful country 
I primi complicati anni di una 
famiglia cinese dopo l’arrivo a 

Brooklyn nel 1994.
Akash Kapur
Better to have gone 
Un uomo torna con la famiglia 
nella reclusiva comunità in-
diana in cui è cresciuto.
Suleika Jaouad
Between two kingdoms 
Autobiogra!a di una giovane 
sopravvissuta a una forma 
acuta di leucemia mieloide.
Neal Gabler
Catching the wind 
La lunga e intensa attività al 
senato di Ted Kennedy. 
Kati Marton
The chancellor 
Coinvolgente biogra!a di  
Angela Merkel.
Geo"rey Wheatcroft
Churchill’s shadow 
Tutti i lati “oscuri” di Winston 
Churchill.
Max Cha#in
The contrarian 
Ritratto inquietante del miliar-
dario Peter Thiel.
Tove Ditlevsen
The Copenhagen trilogy 
Le autobiogra!e della poeta, 
pubblicate in Danimarca tra 

gli anni sessanta e settanta.
Michelle Zauner 
Crying in H Mart 
Il cibo è stato un salvagente 
per la musicista coreano-sta-
tunitense.
Eyal Press
Dirty work 
Una serie di mestieri etica-
mente insidiosi, dal pilota di 
droni allo psicologo che lavora 
nelle carceri.
Christine Leigh Heyrman
Doomed romance 
Un triangolo amoroso nel mo-
vimento evangelico alla !ne 

degli anni venti dell’ottocento.
Patrick Radden Keefe
Empire of pain 
Ritratto della famiglia ritenuta 
colpevole di aver innescato 
l’attuale crisi degli oppioidi.
Sasha Issenberg
The engagement 
Come una questione quasi ir-
rilevante tra gli attivisti queer 
(il matrimonio gay) è diventa-
ta una priorità.
Eleanor Henderson
Everything I have is yours 
Racconto della lunga e fru-
strante malattia che ha colpito 
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Maaza Mengiste
Il re ombra 
(Einaudi) 

Edouard Louis
Lotte e metamorfosi 
di una donna
(La nave di Teseo) 

ZUZU
Giorni felici
(Coconino press)

Jonathan Franzen

I libri 
dell’anno 

della  
redazione
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il marito dell’autrice.
Annie Murphy Paul
The extended mind 
Esortazione a pensare come 
organismi in rete.
Joshua Prager
The family Roe 
Ritratto sfumato della donna 
al centro di un processo fonda-
mentale per la legislazione 
sull’aborto negli Stati Uniti.
Jo Ann Beard
Festival days 
Personaggi reali lottano con-
tro malattia, perdita, violenza 
e morte.
Louis Menand
The free world 
Originale storia degli scambi 
culturali tra Stati Uniti ed Eu-
ropa nel dopoguerra.
Doireann Ní Ghríofa
A ghost in the throat 
Indagine letteraria che prende 
spunto dall’ossessione dell’au-
trice per una poesia irlandese.
Clint Smith
How the world is passed 
In visita sui luoghi del passato 
schiavista statunitense. 
Kiese Laymon
Come uccidersi e uccidere 
in America 
Nuova edizione di una conte-
stata raccolta di saggi.
John Thompson  
e Jesse Washington
I came as a shadow 
In un libro divertente l’allena-
tore di basket di Georgetown, 
morto ad agosto, traccia i con-
torni della sua leggenda.
Andrea Elliott
Invisible child 
Una straziante cronaca della 
lotta contro la povertà e la di-
pendenza a New York.
Fredrik Logevall
JFK: coming of age in the 
american century 
Primo di due volumi sulla vita 
di John Fitzgerald Kennedy.
Rebecca Wragg Sykes
Neanderthal 
Il mondo degli antichi cugini 
dell’Homo sapiens.

George Packer 
Last best hope 
Potente trattato sulle disugua-
glianze negli Stati Uniti.
Joan Didion
Let me tell you what I mean 
Raccolta di dodici saggi scritti 
tra gli anni sessanta e il 2000.
Sarah Schulman
Let the record show 
Storia del movimento di sensi-
bilizzazione sull’aids, Act up, 
fondato a New York nel 1987.
Carl Zimmer
Life’s edge 
Cos’è la vita? Com’è comincia-
ta? Quali criteri dovremmo 
usare per de!nire qualcosa 
“vivente”?
Hanif Abdurraqib
A little devil in America 
Osservazioni sul razzismo, tra 
musica, tv, cinema e teatro.
Thomas Dyja
New York, New York,  
New York 
L’ascesa di New York, gli uo-
mini e le donne che hanno 
contribuito a rivitalizzarla.
Christopher Sorrentino
Now beacon, now sea 
Autobiogra!a costruita attra-

verso le memorie di un !glio 
sui suoi genitori.
Maggie Nelson
Sulla libertà 
Provocazione sull’etica della 
libertà come fonte di costrizio-
ne e di liberazione. 
Annette Gordon-Reed
On Juneteenth 
Lettera d’amore al Texas, tra 
saggio storico e autobiogra!a.
Dara Horn
People love dead jews
Secondo Horn, la commemo-
razione dell’antisemitismo e 
delle tragedie vissute dagli 
ebrei distrae da fatti speci!ci e 
concreti.
Brian Broome
Punch me up to the gods 
Mascolinità e omosessualità 
tra i neri della rust belt. 
James Lapine
Putting it together
Il racconto di come James La-
pine e Stephen Sondheim cre-
arono il musical Sunday in the 
park with George.
Heather Clark
Red comet 
A"ascinante e rivelatoria bio-
gra!a di Sylvia Plath.

Randall Kennedy
Say it loud! 
Ampia raccolta di saggi del 
giurista di Harvard. 
Alison Bechdel
Come diventare superforti 
Le fumettista, ossessionata 
dall’attività !sica, ri#ette sulla 
relazione tra corpo e mente.
Kat Chow
Seeing ghosts 
Un lutto familiare portato 
avanti per più di vent’anni.
Ashley C. Ford
Somebody’s daughter 
Autobiogra!a della scrittrice e 
docente statunitense.
Dawn Turner
Three girls from  
Bronzeville 
Racconto dell’infanzia nel 
South side di una giornalista 
del Chicago Tribune.
A cura di Langdon 
Hammer e Stephen Yenser
A whole world 
Raccolta di lettere di James 
Merrill.
John McWhorter
Woke racism 
Il razzismo non è intrinseco al-
la società statunitense.

Kaitlyn Gr eenidge
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